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ANNECİGİM, NERDESİN?! KEL! 


Müthiş açlıg devrinde anasız-babasız, kimsesiz, bagımsız galmış bir çog çocuglarle beraber 
Şadiyecik de “Çocugları imaye cemiyeti” tarafından Agmescit “Çocug ocağı”na ketirilmişti... 

Aramızdan bifilerce qurban alan açlıg şiddetini ğayıp etmeye başlayınca, Çocuq ocağındaki 
balalardan bazılarınıfi anası, bazılarını babası yahut qardaşı ve emşiresi, bazısınıfi da agrabası 
kelerek, onları birer-ekişer alıp kötüriyurlardı. Bu süretle bir-eki ay içinde çocuglarıf epsi 
dağılmış, bunların yerine diger fagır çocugları yerleştirilmişti. Fagat güzel Şadiyecigi ise 
sorayan, arayan olmamıştı. 

Çocuq ocağı müdiresi Şadiyecigifi nereli ve kimlerif qızı oldığını sordı. Lâkin Şadiyecigifi 
gül ğoncesini aüdıran küçük ağzı kilitli emiş kibi, açılmayurdı. Müdirenif sualine iri mavı ve 
cazibeli közlerinden agıttığı köz yaşlarle cevap vermişti... 

Aradan bir sene daa keçti. Yeti kelen çocuqlar da dağılmıştı. Çocuq ocağında Şadiyecikten 
başga kimse galmadığından Çocug ocağınıfi gapatılması hususında emir kelmişti. Müdire 
Şadiyecikten nereli, ana ve babasını kimler oldığını bir kere daa sordı. Şadiyecik bu defa dahi 
közlerinden aqıttığı elmaz daneleri kibi, köz yaşlarıyle cevap vermek istemişti. Faqat müdirenifi 
kösterdigi israr ve verdigi izaat üzerine ağlayaraq: “Ne annem var, ne babam. Adlarını da 
bilmiyurım, yetimim... kimseçigim yoqtır... Yalıhız doğdığı yerimi biliyurım”, — diye köynifi 
adını da söyledi. 

Çocuq ocağı çamaşırlarını yıqayan çamaşırcı qadınlardan biri Şadiyecigifi kimsesiz oldığını 
ve artıq on yaşını toldurmış bulundığından işe yarayacağını afiladı. Onı müdireden istedi. Müdire 
Şadiyecigi çamaşırcıya teslim etmek istemiyurdı, faqat kendisi başqa uzaq bir şeere 
könderildiginden onı vermeye muvafagat etti. Ve çamaşırcıdan Şadiyecigi ıncıtmamasını rica 
eyledi. Şadiyecigi quçağına alaraq, beş daqiqa qadar öpip-ohşadıqtan sofira: “Aydı, Şadiyecigim, 
ağlama. Bu qadınle beraber kit. O seni baqar, onıü yanında gal. Men Qırıma kelirsem, seni kendi 
yanıma alırım”, — dedi. Tekrar onı öperek, ekisinifi de közleri yaşlı oldığı alda vedalaştılar, bir- 
birinden ayrılıştılar. 

Çamaşırcı qadın Şadiyecigi alıp kötürdi. Şeer kenarında, Qaya Başı civarında, tar bir soqaqta, 
divarları qızıl balçıqle sıvalmış eski, çökük pencere çerçiveleri tahta ve teneke parçalarıyle 
qapatılmış bir eviñ ögünde turdılar. Eve kirmeden soqağıñ çöle çıqan ucunda quyu bulundığını 
ve suyu oradan aldığını çamaşırcı qadın Şadiyecige köstermişti. Eve kirdikten sofira, çamaşırcı 
Şadiyecigi qarşısında oturttı. Oña Şayet sert ve qaba bir dil ile accı-accı nasiatlar, ögütler verdi. 
Odun, kömür, suv ketirmek, ateş yaqmaq, ütü azırlamaq, kendisiyle beraber çamaşır yıqamaq, 
eve kelip-kitenler, evde olan işler aqqında iç kimseye söylememek... kibi vazifeleri yapmaya 
borclu oldığını, bunlardan birini imal eterse, köpekler kibi evinden quvacağını aflattı. Şadiyecik 
bütün bunları difileyur ve derenden köküs keçiriyurdı. Çamaşırcı Şadiyecigifi titredigini körünce: 
“Başı kesilmiş tavuq kibi, qarşımda qaltırayıp oturma! Söylediklerimi aüladıümı?!” — diye onıü 
başını tutıp silkti. Lanpayı yaqaraq, Şadiyecigi kirli ve ıslag çamaşırları bulundığı qaranlıq, 
rutubetli bir odaya kirdirdi. Odanıü kenarında, divar altında, yarı islaq, yarı çürük toban ile tolu 
eski kirli bir minderin Şadiyeye yataq olacağını köstererek: “Agız, işte, burada yatırsıfi, bu seniñ 
yatağıfdır. Aydı, yat! Saba erken qalqıp suv ketirirsiil” — dedi. Lanpayı alıp kötürdi. 

Zavallı Şadiyecik qaranlıqlar içinde qaldı. Gizli-gizli ağlayaraq, dünyada bütün varlığı 
üstündeki elbisesinden ibaret olan rubasını, ayaqqaplarını çıqarmaqsızın yattı. Kirli-paslı yırtıq 
yorğan parçasını başına çekti. Ağladı, ağladı... 

Biraz sofira yorğanını başından çekti, etrafına baqındı. Faqat qaranlıqtan iç bir şey 
körünmiyurdı. Qorqular, titremeler içinde qaldı. Közlerini yumdı. Kene ağladı... Sabaya 
çıqarsam, buradan qaçarıml” — diyurdı. Yorğanını tekrar başına çekti. Saatlerce gorgular, 
titremeler içinde çırpındıqtan sofra, kendisine bayğınlıq kelip, uyudı... 


Uygusında bulutlar içinde beyaz elbiseleriyle uçan, hafif ve titrek yanaglarını kendisine 
doğru uzatan ve validelerden başga iç kimsede körülmek itimalı olmayan lâtif tebessümli 
validesini körüyurdı. Onıü guçağına atılmaq, onıfi sevgisi, ohşayışı ve şefgatınıfi lezzetini tatmaq 
isterken, merametsiz gattı bir gol omuzcığına togunarag bütün vucudını sarstı. Uyandığı zaman, 
çirkin, igrenç bir öksürik ve iddetle qarışıq qaba bir ses: “Aramzadel Qalq, ölüm uyqusınamı 
yattın?1 Çabik ol, çıqacaq közlerifni aç, patlayacaq başıfını qaldır! Kit, quyudan suv ketir!” — 
dedi. Şadiyecik bu şiddetli, suvuq emre itaat etti. Qalqtı. Faqat odası kene mezar kibi qaranlıq 
edi. Çünki içine ziya kirecek penceresi yoq idi. Elleriyle yatağı etrafını aradı. Süyreklene- 
süyreklene gapuyı bulıp çıqtı. Kendisine verilen uzun bir ağaç ile eki qoğayı aldı. Alâ sofiuna 
qadar körmeye muvaffaq olamadığı ruyasınıf hatırasıyle mütehassıs olan mamur közleri, köz 
yaşlarıle tolu bulundığı alda sogağa çıgtı. Çamaşırcınıfi keçen agşam kendisine kösterdigi 
guyuya doğru yürüdi. 

Seer bulutları kök qubbesini tezyin idiyur. Kündoğu tarafı yavaş-yavaş qızarıyur, 
quşçuğazlar da baar neşideleri oquyurlardı. Şadiyecik kite-kite guyunıfi yanına keldi, qoğaları ve 
ağaçı yere bıraqtı. Quyudan suyu nasıl çekebilecegini tüşündi. Derin bir nefes aldı. Bu esnada 
kendisi kibi bir sefalet refigasınıfi da aynı işle keldigini kördi. Onıü yardımıyle qoğalar toldurıldı, 
kendisine teslim etildi. Şadiyecik qoğaları ağaçıfi uclarındaki çengellere astı, omuzına almaq 
istedi, faqat qaldıramadı. Kene quyu başında rastkeldigi sefalet refiqasına arz-ı ihtiyac etti. 
Qoğalar çamaşırcı gadınnı evine qadar ketirildi. Şadiyecik küçük, naif elleriyle qoğaları birer- 
birer içeri aldı. Faqat qolları, ayaqları titriyurdı. Bunı kören çamaşırcı qadın: “Aram süt emmişifi 
balası, ne titreyip turuyursın?1 Alâ eki qoğa suvmı ketirdifi? Bunıfle iş bitmez! On qoğa suv daa 
ketireceksif, aydı, çabik ol, şimdi ayaqlarını gırarım!” — diye bağırdı ve başqa bir odaya kirdi. 
Şadiyecik soqaq gapusınıfi ögüne çıqıp turdı. Uzaq ufuqlarda semaviy bir hayal arayan 
masumane baqışları nurlar içinde qalmış meşriga ilişti. Quşçuğazlarıf qanatlarını, gül ve 
melevşelerifi şebnemlerini yaldızlayan ve ayatta bir künnifi daa başladığını bildiren sırma saçlı 
küneş Çatır Dağın arqasından doğuyurdı. 

Şadiyecik boyunı bükük, közleri yaşlı oldığı alda küneşifi bu tuluuna baqarken, derin bir 
ayret issiyle mütehassıs oldı. Çatır Dağ ile kökün birleşmiş kibi köründigi yerde annecigini 
körmek istiyurdı... 

Qaç daqiqa yaşlı közleriyle bu tulu levhasını temaşa ettikten sofira suvuq ve nefretli bir 
nazarle çamaşırcınıfi evine baqaraq: “Artıq burada qalmaml Kitecegim... Annecigimi 
arayacağım!” — diye tüşüniyurdı. Sofra süratlı adımlarle yürümeye başladı... 

Yalı boyu arabalarını durdığı hanlardan birine kitti. Arabalarnıü ne zaman kiteceklerini 
soradı. Murad aka namındaki arabacı şimdi kitecegini söyledi. Şadiyecik kendisinifi de arabaya 
alınmasını rica etti. Arabacı Murad aka sabalarını eyecanlar içinde böyle küçük bir qızcığazı 
yalıfız başına yalı boyuna kitmek istedigine meraq etti. “Nereye ve kime kiteceksifi?” — diye 
sordı. 

— Köyüme, annecigime kitecegim! 

Cevabını verirken, ağlamaya başladı. Murad aka niçün ağladığını sordı. Şadiyecik araba 
kirası vermeye parası olmadığını söyledi. Murad aka onı parasız kötürecegini bildirdikten sofra, 
eşyası olıp-olmadığını da sordı. 

— Ne eşyam var, ne kimsem. Kendimden başga adamım, üstümdekinden başga da şeyim 
yogtır! — cevabını verdi. 

Murad aka qızcığazı bu alından müteessir oldı. Atta yüzünde, közlerinde şefqatle qarışaraq 
bir üzün, dudaglarında ağlama alâmetini köstergen bir titreme asıl olunmiıştı. 

— Pek eyi, qızım, kel arabaya otur, seni köyüfe kötüreyim. Qarnıf aç ise, biraz penir, ekmek 
vereyim de, yel — dedi. 

Şadiyecik arabaya atladı. Murad aka haneci ile isabını keserek, yola çıqtılar. Lökin 
caddesinden keçerken, Şadiyecik yarı açıq qolule sabıq veli qonağını köstererek: 

— Bu büyük bina ebe anaylar mektebi emiş, men büyürsem, bizim Çocuq ocağınıfi müdiresi 
meni de bu mektebe vermek istiyurdı. 


— Ebet, gızım, menim torunım Ayşe de burada oguyur. Ebe anay olacag. Bir yıldan daa 
mektebi bitirecek, sofra köyümizdeki ambulatoryada çalışacaq emiş. Dün oña anasından mektüp 
ve para ketirmiştim. 

Kablukov hastahaneni keçtikten sofira, arabacı Murad aka atlarını süratle aydamaya başladı. 
Şadiyecik qaç defa arqasına dönip baqaraq: 

— O artıq meni bulamaz, meni yolumdan qaldıramaz. 

— Kim bulamaz, kim qaldıramaz, Şadiye? 

— O çamaşırcı qadın. 

Şadiyecik bütün başına kelenleri birer-birer Murad akaya aflattı. Eki saat sofira Sırlı Köpür 
nam maalleye keldiler. Araba turdı, atlar tuvarıldı. Bir saat qadar burada turacaqlarını arabacı 
Şadiyecige söyledi. Atlarına yem verdi. Şadiyecik o zamana qadar çamaşırcı qadınnıfi kelip- 
kelmeyecegini sordı. Arabacı: “Kelemez, qızım, kelse bile artıq seni elimden alamaz”, — dedi. 
Olar qavehaneye kirdiler. Orada ekmek, penir yediler, çay içtiler. Qavede bulunan yolcu ve 
arabacılarıfi episi Şadiyecigifi yüzüne, közlerine baqıyur, onı güzelligine ayran oluyurlardı. 
Şadiyecik Çocuq ocağında oqumaq-yazmaq da ögrendiginden, masa üzerindeki “Yeti Dünya” 
gazetasını oqumaya başladı. Yolcular bufa daa ziyade şaşıyurlardı. Şadiyecik gavehanenif altı 
qırmızı tula töşemeli sofasına çıqtı. Etraflara baqtı. 

Ouşçuğazlarıfi yeşil orman içinde gizlenerek küneşe qarşı qanatlarını açıp, kendilerine 
mahsus elan ve neşideleriyle baarı alğışladıqlarını diledi. Qarşısındaki bağçada sıq yapraqlı 
yüksek ağaçlarıf altında hafif ruzgârıü tesiriyle dalğalanan çimenler üzerinde, seerifi közlerinden 
tüşen ve bir damla közyaşı kibi körünen şebnemlerif parıldadığını kördi. Eman yerinden 
fırlayaraq kendisini bağçaya attı. Nemli çimenlere basaraq yürüyen bir quşçuğazıf bir dal 
üzerinde sallanaraq ötüşine, rüzgârın dalları tarik idişine baqtı. Çocuqlığı tatlı bir sürü ile 
ayqırmayı mücip olan bütün bu şeyler Şadiyecige ayri ihtiyari olaraq: “Ah, ne qadar güzel!” — 
dedirtti. Şadiyecik aynı zamanda küçücik parmaqlarıyle melevşeleri ve türlü çiçekleri qoparmayı 
da unutmıyurdı. Bunlardan bir demet yaptı. “Annecigime kötürecegim”, — diyurdı. Ayağa qalqtı. 
İri mavi közleriyle arabacıya doğru baqtı. Murad aka dahi onı bu masumane baqışına insanlığın 
riqqat ve şevqatını tefsir iden bir nazarle muqabele iderek: “Kel, qızım, vaqıt oldı, gideliml” — 
dedi. 

Arabaya mindiler. Aluşta tariqıle Yaltaya doğru kitmeye başladılar. Şadiyecik bir çerik saat 
sofira uyumıştı. Murad aka arabayı durdurdı. Arabada bulunan şeker ve pirniç ile tolu çuvallar 
üzerine yolluq qalın tonunı yaptı. Yavaşça ve sofi derece bir itiyatle Şadiyecigi yattırdı. Başının 
altında da ailesi içün aldığı anterlik basmaları qoydı. Qamçısıyle atlarına togundı. Araba orta 
süratle yürümeye başladı. 

Murad aka qarşı taraftan kelen araba ve avtomobillerle çarpışmamaq içün atları ne derece 
diqqatle idare idiyurdı ise, Şadiyecigifi uyanmaması içün de arabayı o qadar sallatmamaya 
çalışıyur ve ara sıra Şadiyecige bagıyurdı. Saat on ekiye doğru Ağız Qır keçidini keçtiler. Mayıs 
küneşinifi kümüş renkli ziyası ve qızdırıcı sıcağını Şadiyecigifi beyaz yüzüne, uzun kirpiklerine 
toqundı. Eñ mazun yüreklere ümütler vaad etecek qadar cazibeli olan iri, mavi közlerini açtı. 
Kendisini toplayaraq eman doğruldı. Yolun sağ tarafından köpüre-köpüre aqan saf, berraq suv ile 
yüzüni yıqamaq istedi. Murad aka arabayı durdurdı. Şadiyecigifi bu arzusını da yerine ketirdi. 
Sırlı Köpürden annesi içün yaptığı çiçek demetini de suvladı. Arabaya mindi. Artıq Aluştaya 
eniyurlardı. Ara-sıra şosse dönümlerinden defiz körünmeye başlıyurdı. Şadiyecik dehiz 
körmesiyle: “Vay, köyümize keliyurızl” — diye sevinçle bağırdı. Murad aka: “Hayır, qızım, deñiz 
sizifi köyün dehizi, ama yalıdaki köy Aluştadır, sizifi köyühize bir künlük yolumız daa var”. 

Arabanıfi dolanbaçlı yol ile kitmesi, küneşifi sıq yapraqlı yüksek ağaçlar arasından süzüle- 
süzüle parlaq şuaları serpmesi, dalların yerlere qadar sarqması ve er eki daqiqada qarşısındaki 
tabiat levhalarınıü dehişmesi Şadiyecigi çoq meraqlandırıyurdı. Dehiz yaqlaştıqça Şadiyecigifi 
yüzüni üzünler, kederler qaplıyur, mavi közleri yaşarıyurdı. Üzüni köstermemek, közyaşları 
gizlemek içün Çocuq ocağı müdiresinifi kendisine bağışladığı ince, beyaz mendil ile yüzüni 
qayadı. İçini çekti. Gayet yanıq bir sesle “Anne desem, annem yoq, baba desem, babam yog!” 
türküsini yırlamaya başladı. Murad aka bundan müteessir olaraq, o da Şadiyecige refaqat 


idiyurdı. Murad aka bu tesir altında Şuma köyünden keçerken atlarına suv vermeye de 
unutmıştı... 

Dar Boğaz denilen yere keldiler. Orada da eki saat raatlandıqtan sofra, Yaltaya kitmek üzre 
areket etmişlerdi. Selbiler, çinarlar, bağ ve bağçalar içinde boğulmış sayfiyeler arasından 
Aluştanıfi kenarından defhiz yalısına endiler. Şadiyecik defiiz amamlarını, iskeleni, iskele 
qarşısındaki vapurı, iskele üzerindeki yolcularıfi qalabalığını seyir ide-ide gidiyur ve Murad 
akaya diyurdı: “Burası da güzel, ama bizim köyümiz daa güzeldir. Bizim köyün selbileri, ceviz 
ağaçları, bağçaları, parkları, sayfiyeleri daa dülber, yalısı, qayalıqları, qumsalları daa eyi, dağları, 
qırları daa şırnıqlıdır”. Murad aka Şadiyecigifi bu mutalâasınıü doğru oldığını tasdıq yollu başını 
sallıyurdı. 

Aluştanıfi dolanbaçlı yoquşından yavaş-yavaş çıgmaya başladılar. Büyük Lambat bağ- 
bağçalarına yaqlaşmaqta eken, küneş de ğurub etmiş ve Şadiyecik kene uyumıştı. Arabanıfi 
Degirmenköyde eki saat durduğından Şadiyecigifi haberi olmamıştı. 

Saba serinliginif tesiriyle olmalı edi ki, Massandra nam maallede Yaltaya enmekte eken, 
Şadiyecik titremeler içinde uyandı. Başını qaldırıp etrafına baqındı. Yolun sağında yeşillikler, 
bağçalıqlar içinde bulunan Ay Vasılı, dere içinde Dereköyü, qarşısındaki Yaltayı körünce: 

— Murad aka, bu körünen yerler neresidir? Köyümiz daa uzaqmı? 

— Köyüüüze daa kelmedik. Körünen köyler Ay Vasıl, Dereköy köyleri. Oarşımızdaki da 
Yalta şeeridir. 

— Açlıg zamanında men analığımle beraber Yaltaya kelip aş gazanlarımızı, legenimizi satıp 
ekmek almış edik. Köyümize keterken, yolumız basılıp ekmegimizi almışlardı. O zaman menim 
gulağımdaki küpeciklerimi de çıgarıp almışlardı. Ağladığım içün yolumızı basanlardan biri 
tüfenk gundağıyle argama urmıştı... Şimdi analığım meni körse, kim bilir ne gadar sevinecek! 

Yaltaya kirdiler. Murad aka hanlardan birine kirip, atlarını tuvardıgtan sofra Şadiyecigifi 
köyüne kitecek arabalar yanına vardı. Bir arabacıdan onı kötürmesini rica etti. Şadiyeyi arabaya 
oturttı. Alınından qaç defa öperek, oña qaç ruble ediye verdi. Şadiyecik ağlayaraq, Murad akanıfi 
elini öpti. Ekisinifi de közleri yaşlı oldığı alda ayrılıştılar... 

Şadiyecik, niayet, dört yıl evvel kendisinden ayırıldığı köyüne kelmişti. Arabadan enerken, 
orada bulunanlarıfi episi kendisine diqqatle baqıyur ve: “Maşalla balaya, qoqla kibi!” — sözleri 
söyleyurlardı. Faqat onı iç kimse tanıyamamıştı. Çünki köydeşleri Şadiyecigi açlıqtan öldi esap 
eterlerdi. 

Şadiyecik arabadan endigi kibi, kendisine analıq, babalıq etken Feride abla ile Üsein akanı 
evlerine kitti. Faqat kendilerini açlıqtan öldiklerini ağladığı kibi, evlerinifi de bir taş yığınından 
ibaret qaldığını kördi. Bundan çoq müteessir olaraq ağladı. Başını sağ omuzı üzerine bükerek 
tüşündi... Nereye kitecegini, kime muracaat etecegini bilmiyurdı. Qomşularından birini qızı 
Fatimayı tanıdı. Eman yanına varıp: “Fatima, meni tanıdıfimı?” — dedi. 

— Yoq, tanımadım. Sen kimsifi? 

Şadiyecik bu suale bir kereden cevap vermekten çekindi, çünki kendisini tanıdırsa, 
Fatimadan nasıl muamele körecegini bilmiyurdı. Fatima Şadiyecigifi güzelligine şaşıyur ve böyle 
güzel bir qızın kendisini tanıdığına taacip eterek: 

— Ya sen meni nerden bilesii? Adımı kimden ögrendifi? 

— Men seni çoqtan tanıyurım. Emşirefi Selimecigi de biliyurım. 

— Vay, demek, sen epimizi biliyursıt?! (Ağlamsınaraq) Selimecigimiz al kömlekten öldi. 
Dün anam ile mezarına çiçek kötürdik. Başına İstanbul sünbüli tiktik... 

Şadiyecik ağlamaya başladı. 

— Ah, o niçün öldi? Onıñ yerine men ölmeli edim. Onıfi anası, babası, emşiresi var, onıñ evi, 
soyu-sopu var. O yaşamalı edi. Ölüm onıñ yerine menim canımı alaydı... 

Fatima da ağladı. Biri-birine sarılışıp kene ağladılar. Fatima Şadiyenifi adını ögrenmeden, onı 
tanımadan evlerine çağırdı. Annesi Sayde totay ile tanış etti. Sayde totay diqqatle Şadiyeyi 
közden keçirdikten sofra, çırayını sıqaraq vahşiy bir sesle Şadiyeye: “Tez evimden çıq! Közüm 
ögünden coyul, evimi aramlatmal” — diye Şadiyenif qolundan tutaraq, onı qapudan tışarı guvdı. 
Qızı Fatimaya çevirilerek: “Sen bu aramzadeyi, bu piçi nerden bulıp ketirdifi?1 Bu bıralqı, açlıq 


vaqıtında ğayıp olan Şadiyedir. Eger onıüle bir daa körüşecek olur isefi, seni aram evlât eter, 
evimden guvarım!” — diye bağırdı. 

Arası çoq keçmeden bütün köy ealisi Şadiyecigi tanıdı. Onı tanıyanların epsi kendisinden 
nefret etiyurdı. Bir çoq qapulara, pek çoq kişilere muracaat etti ise de onı imaye eten olmadı. 
Mektep muallimi Şadiyecigif aqıllı, terbiyeli, becerikli bir qız oldığını körip onı mektebe almaq 
istedi ise de, köyün cemaatı, eger muallim Şadiyeyi mektebe alırse, bütün çocuqları mektepten 
alacaqlarını bildirmesi üzerine muallim de niyetinden vazgeçmeye mecbur oldı. 

Bu süretle Şadiyecik yaz vagıtını kurortlara kelen misafirlere çiçek satmaqle keçirdi. 
Biriktirdigi paralarını saqlamaq içün kendisinden çiçek aldığı bağçevana vermişti. Bağçevan 
apansızdan öldi. Şadiyecik bağçevannıf oğluna muracaat etip, saqlamaq içün babasına para 
verdigini ve bu paranıfi şimdi verilmesini istedi. Bağçevannı oğlu: “Menim ondan haberim yoq. 
Babam öldi. Mezarda yatıyur. Kit, ondan istel” — dedi. 

Şadiyecik ağlayaraq, yalvararaq pek çoq israr etti ise de, biriktirdigi qaç kümüşi almaya 
muvaffaq olamadı... 

Niayet, küz mevsimi, bağ bozum zamanı keldi. Şadiyecik içün artıq saçaqlar altında, divarlar 
tübünde gecelemek müşkülleşmişti. Atta bir gece yağan yağmurlar altında ziyade ıslandığından 
suvuq alaraq, öksürmeye başlamıştı. Bir taraftan öksürüginiñ şiddetlenmesi, diger taraftan az 
yemesinifi tesiriyle çeresi solmaya, sararmaya yüz tutmıştı... Şadiyecik pek assas edi. Bir 
yağmur tamlası, bir bulut parçası, bir aqşam zamanı, bir quşun nağmesi, bir qatra köz yaşı, 
mazunane bir tebessüm, ğaribane bir baqış oña pek toqunıyur, onı pek müteessir etiyurdı. 

Küz mevsiminif azin, serin bir kününde, sarılıqta veremli qızların çeresini tanzir eten sarı 
yapraqlar pek manidar birer taassür nidasıyle topraq üzerine tökülirken, er zamanından daa 
ziyade mükedder bulunan Şadiyecik bağçalar, bağlar arasından dağlara doğru kitiyurdı. Keçmiş 
zamanlardan yüzlerce sene evvelki allardan haber veren büyük ceviz ağaçlarınıfi acip bir hışıltı 
ile tüşmekte olan yapragları üzerinden yürümesinden şaqırdılar asıl oluyurdı. Şadiyecik egilerek 
avuçına bir yapraq aldı. Onı sıqmaya başladı. Yüzüni dehize doğru çevirerek bir ağaçıfi altında 
oturdı. Uyur kibi bir vaziyet aldı... 

Qaç saat sofira, ömüri kibi boş, bahtı kibi qara ve içinde güzel bir ruya bile körülmek ihtimalı 
olmayan menus uyqusından uyandı. Küz küneşinifi aqşam üzeri dehiz üzerinde renkli şualar 
bıraqtığını kördi. Altında oturdığı ağaçın dalı üzerinde yırlayan bir quşçuğaza baqtı. Annesinifi 
de ofa yiyecek ketirdigini körünce közleri yaşlandı ve dedi: “Ah, niçün menim de annecigim 
yoq? Niçün men de bu quşçuğaz qadar bahtlı degilim? Köklerde yıldızım olmadığı kibi, yerde de 
iç kimsem yoq... Ne anne quçağında yattım, ne beşikte sallandım... Men kimim? Annem, 
babam kimdiler? Bir şey bilmiyurım. Bildigim bir şey var ise, o da üç aylıq iken, annecigim 
tarafından köyümizif cami ögündeki musalla taşı üzerinde bıraqılmış bir gız emişiml Köyümiziü 
bütün çocuqları mafia yabancı közüle baqıyurlar. Mafia köydeş demiyurlar. Oynadıqları 
oyunlarına meni qabul etmiyurlar. Epsi maña: “Piç, temizsiz...” — diyurlar. Köyümizif bağları, 
bağçaları, tarlaları arasından keçerken, şırıl-şırıl aqmaqta olan temiz, arınıq suvlar başında 
annelerifi balaçıqlarını quçağına alaraq öptiklerini, ohşadıqlarını, sevdiklerini boynumı bükerek 
uzaqlardan seyir eterim. Yanlarına kitecek olursam, bıraqmazlar. “Sen murdarsıfl” — diye 
söyleyurlar.” 

Aqşam östi. Köye enerek Şadiyecik ağlaya-sızlaya camiye doğru kitiyurdı. Çünki geceyi, 
qapusı daima açıq bulunan caminif bir kenarında keçirmek istiyurdı. 

Cami azbarına kirdi. Dünyanıf, ayatıfi bütün elem ve kederlerini kendisi üzerinde tatmaya 
başladığı musalla taşına közlerini tikti. Güya oraya bıragıldığı zaman anneciginifi aqıttığı köz 
yaşlarınıfi izlerini arıyurdı... 

Bir kereden yerinden galgarag, er birini başı ucunda gara selviler tikilmiş bifilerce mezarı 
avi olan mezarıstana doğru goştı. Er birine ayrı-ayrı bagtı. Oña mezarları epsi bir körüniyurdı. 
Yer üstünde annecigini, babacığını bulamadığı kibi, yeri altında da bulamayacağına emin oldı. 
Boynunı bükerek tekrar ağlamaya başladı. Közlerini sile-sile, ayaglarını çeke-çeke kene cami 
ögüne keldi... 


Annesinifi ağuşından ayrılarag ağlamaya başladığından, on bir yıllıg bir zaman keçirdigini 
hatırladı... Etrafına baqındı. Bir kereden yere çöktü, titredi, çırpındı. Büyük bir zamet ile qalqtı, 
musalla taşınıf üzerine serildi. Qollarını köksü üzerine qoydı. Közlerini köklere tikerek: 
“Annecigim, nerdesiü?! Kel! Meni all Meni bıragtığıf taş üzerinde seni bekliyurım!” — diye 
bağırdı, közlerini yumdı. Sofi nefesini alarag, ebediy raatlıg uygusına yattı... 


1927 s. 
Luğatçıg 


ağuş - guçag 

al kömlek - qızamıq 

assas - duyğulı 

avi olmaq - bulundırmag 

azin - kederli, ğamlı 

berraq - temiz 

ğurub etmek - batmaq 

han - musafirhane 

manidar - manalı 

menus - oğursız 

meşriq - küneş doğacaq ciet, şarq cieti 
murdar - kirli, pis 

mutalâa - fikir 

muvafagat etmek - uyğun körmek 
mükedder - kederli 

mütehassıs olmag - duyğulanmag 
naif - küçsüz 

goğa - gopga 

riggat - naziklik 

sayfiye - daça 

sefalet - fagır 

şebnem - çıg 

şua - Ziya 

taassür - gasevetli 

tanzir etmek - afidırmag 

tezyin etmek - bezetmek, süslemek 
tulu - doğma 

yüzüni üzünler - asret ve elem duyğuları 


